The Selfish Giant全文译文: https://archiveofourown.org/users/MancoPan/works
 
 

【Arctic Monkeys】2013年乐队传记段落自译

自译了Ben Osborne在2013年出版的乐队传记里的一些段落,这里也存个档。


[1] Alex的早年音乐记忆更多来自一个朋友的父亲而非自己的父亲,后来他向Pitchfork回忆道,“我小时候经常和我的邻居出去玩,他的爸爸喜欢经典摇滚乐。他经常在后院里用音响放Deep Purple的歌。我记得我们会在周六下午随着"Hush"扮演蝙蝠侠和罗宾。我的邻居比我大一点,他可以嚼泡泡糖——我当时才五岁,家人不允许我嚼泡泡糖。他还可以用发胶。我有点想像他那样。”


[2] 他们早期受到的影响之一是Oasis1995年的专辑“(What's The Story) Morning Glory?”。他们都被Oasis的外表所吸引,觉得他们看上去很酷。但后来Alex对Pitchfork承认,他们那时候其实根本不明白什么才是真正的“酷”。

“Oasis吸引我们的是那种对抗一切的态度。我不知道你能不能完全理解这一点——就像一种冲动,对吗?尤其是在当时的年纪,我们还没学会理性思考,只是觉得那样看起来很酷。”

在小学最后一年的最后一次集会上表演是当时的一项传统。Matt,Alex以及另外几个朋友很自然地选择了表演Oasis的专辑同名曲Morning Glory,而另外一群女孩则模仿了辣妹组合。

他们准备了一些网球拍和其他道具。Matt扮演了Liam。“他戴了顶渔夫帽,”Alex回忆道,“我扮演了贝斯手。我们就站在那儿,做Oasis在台上做的事…那不是一次很成功的表演。我觉得我们得到的反响不如那些模仿辣妹的女孩。”


[3] 据Alex说,组建乐队的想法很晚才产生。2001年,Alex和Jamie都要了电吉他作为圣诞礼物。鉴于Alex那一阵开始对吉他乐感兴趣,而Jamie则一直对吉他乐充满热情,他们要了同样的圣诞礼物并非巧合。

这对邻居随后开始互相教对方弹吉他——Alex的父亲为什么不教他们至今是个谜。Andy Nicholson已经在弹贝斯,乐队的四分之三已经形成。

Matt曾经学过弹键盘,但那更符合早期谢菲尔德音乐的传统。于是他最后选择了打鼓——“那是唯一剩下的选项,”他后来耐心地告诉记者们,“他们都选了吉他,所以我就买了个架子鼓。”

Matt之前学习键盘的经历表明,他的父母很乐意支持他的音乐兴趣。但由于Jill之前为那台很快就被他放弃的键盘花了八百磅,这一次她决定适当减少投资,花两百磅给Matt买了他的第一个架子鼓。现在乐队正式成型,不久后他们就开始在Matt的家里和Alex家的车库练习了。


[4] Helders夫妇当时在一个仓库工作。仓库里有个闲置的夹层房间,那个房间便成了猴子们的排练室——他们把这里当作常规练习地,并且充分利用了这里的娱乐设施。

“一周里有三个晚上我们会送他们去排练,”Jill后来向BBC回忆道,“我们把他们留在那儿,然后几个小时后再来接他们。如果他们知道有人在看就会停止演奏,所以我们必须悄悄溜进去才能坐下来倾听。他们经常翻唱其他人——比如The Strokes——的歌。不过,有一大半时间他们都在打乒乓球。”


[5] 尽管Alex喜欢写歌,但他并不想当主唱。而麻烦在于其他人也不愿意。一开始Alex说服了Glyn去唱歌,但Glyn很不情愿,从来没有真正进入角色。

Glyn回忆起那些日子时,觉得那不过是一群朋友在车库里闹着玩——因为他们实在没什么别的事情可做。类似地,Alex也说,他们最初的动力不过是给少数几个朋友演出并且避免卷入纠纷。

但Jamie却对乐队抱有更大的期待,乐队的视野也因此开始拓展。Glyn满足于与自己的伙伴外出闲逛唱歌,因此当事情变得更严肃的时候便开始产生怀疑。他不久就选择离开了乐队。

当他离开后,大家无法再找到替代他的主唱。最后这件差事便落到了Alex身上——作为乐队的主创,他同时担当起了主唱的角色。


[6] 四个朋友或许花了一段时间来组建起乐队,但至少他们并没有像其他乐队那样花上几个月时间争论乐队叫什么名字。有关他们乐队名字来源与含义的争论始终存在,但每个人都承认,这个名字很快就被提出和接受——尽管多数乐队成员认为它很糟糕。

坊间有传言称,北极猴这个名字是早早退出的Glyn Jones起的,其他成员通过沿用他提出的名字逃避重新起名的麻烦。但这个传言并不真实。

另一个传言声称,某场演出后一个流浪汉向他们随口喊出了这个名字,于是他们便采纳了它。还有报道表示,他们沿用了Matt的叔叔(或者爸爸)的旧乐队的名字,更夸张的版本是,这个名字是Helders家族代代继承下来的。

当美国杂志Prefix向Matt讲述这些传言时,他表示这些都是在胡说:“总是有很多人问我们,于是我们编了很多故事。因为编得太多,所以有些故事我们自己都忘了。”

乐队名字的真实故事远没有那么有趣。Matt和Alex都将这个名字归功于Jamie——出于某个除了他自己之外谁都不知道的理由,Jamie从一开始就坚持将乐队命名为北极猴。

“那只是Jamie Cook在乐队存在前就起好的一个名字。他就是一直想加入一个叫北极猴的乐队。”Matt解释道。

“我们的吉他手一直想要有一个叫这个名字的乐队,”Alex在几年后告诉The Aquarian杂志,“我估计他还在上学时就在想乐队的名字。这是个很糟糕的名字。我不知道它是什么意思…如果他知道这个名字来自哪里的话,他也一直保密不肯告诉我!”


[7] 这一行业的传统是烦恼于非法的文件共享,但猴子们却欣然接受了它。无论有意与否,乐队允许他们的音乐被人们免费分享。网上共享不仅没有摧毁乐队,反而加剧了他们的吸引力。MySpace等网上社群为他们提供了面向新粉丝进行推广以及以前所未有的迅猛速度扩大粉丝基础的机会。

不过,猴子们自称是互联网的局外人,除了发邮件外对互联网一窍不通。据他们所知,他们在互联网世界引起的轰动完全是粉丝所为——是粉丝建立了乐队的MySpace页面,上传了歌曲并不断扩大线上讨论度。乐队完全没有参与MySpace的建设,而只是用传统的方式——到处演出和分发免费CD——来宣传自己。


[8] 尽管挤满人的场地闷热无比,他们演出时还是从头到尾都穿着针织衫和牛仔裤,而多数观众都脱得只剩T恤或背心。

几分钟内所有的观众便加入了歌唱。当“When The Sun Goes Down”响起时,Alex直接把第一段歌词让给观众们唱。当他问观众能不能至少把副歌留给他唱时,观众的回应是比之前还要响上三十倍的歌声。

这段小插曲便是那一晚的写照。乐队与观众共同分享着欢乐,他们之间就像互相开着玩笑的朋友,而完全不像一群陌生人。Alex和乐队写了歌,但那一晚观众却完全掌控着他们。当他们表演“Bigger Boys And Stolen Sweethearts”等歌曲时,观众们便会向他们大声吼出歌词。他们停顿的时间只够让乐队演奏一小会儿,因为片刻之后他们便再次向舞台发起了冲击。


[9] 还处在青春期的猴子们的最大的魅力之一便在于他们青涩的外表与舞台上强大存在感之间的反差。当他们走进Astoria拱形音乐厅时,Alex Turner,这个能够把一把吉他都衬得显大的瘦弱文静的青少年,看上去简直有被忽视的风险。

然而,乐队和他们的主唱一下子就让所有观众的注意力完全集中到了他们身上,使整个场馆充斥着超凡的魅力。整场演出就像开场时迎接猴子们的狂热尖叫那样传奇。观众们将乐队比平时更响的乐声视作一种挑战,进而尽自己所能发出最高分贝的呼声。


[10] 记者Craig Mclean对《独立报》讲述了乐队在巴黎同意接受八小时的采访却最终违背承诺的故事:“唱片公司安排了一整天会见媒体,他们也同意了这一决定。但到了那一天他们却又临时改变了主意,很明显这得罪了很多人。那次来了很多欧洲各地的记者,而他们却把一切都搞砸了。”

“他们是很棒的男孩,或许有点害羞,但他们关心的完全是音乐,而不是名声、金钱和女孩,”他们的线上公关代理人Serena Wilson回忆道,“真正投入音乐的乐队有时会非常不擅长应对采访——(电子流行乐女歌手)Robyn也是一样——他们会觉得这很困难。他们选择音乐不是因为钱,而是因为对音乐的爱。有时候他们要面对没有做过任何功课的记者,那些记者问他们的问题和问Steps组合的问题没有任何区别。任何人都会为此感到恼怒。”

“那时候他们的名声完全是因为互联网,但他们想谈论的却是音乐。”

“我理解他们,因为他们那时候年轻、幽默且充满活力,”音乐记者Nick Tesco说道,“媒体过于关注互联网,把他们视作第一个因互联网而走红的乐队。但实际上并非如此,他们只是在自己的场地演出而已。”

“Alex说,只因为他们有约克郡的口音,人们就觉得他们很蠢,这让我印象深刻。他其实是在书香门第长大的。如果你在那种家庭长大,你的视野就会拓展。他的父母都是老师,是真正的知识分子,你从他写的歌词里就能感受到这一点。”

“我第一次在周六早间电视节目中看到他们接受采访时,我觉得他们有点像早期的披头士。早期的披头士为他们获得的成功而感到惊讶,在媒体面前隐藏起了自己的聪明才智。我觉得猴子们有点像约克郡版的早期披头士。”


[11] 随着单曲获得成功,猴子们来到阿姆斯特丹继续巡演。荷兰人这时候已经听说了猴子们的名声,但他们不知道Matt打赌说如果单曲登顶自己就会穿着平角短裤演出。作为一个信守承诺的人,他在荷兰的演出中真的穿上了短裤。


[12] 鉴于乐队面对媒体的保守态度以及除了音乐什么都没兴趣谈的立场,公众对猴子们的私生活所知寥寥并不令人惊讶。Alex的歌词的确显得很浪漫,但他的采访却完全不是如此。乐队的巡演和录音任务非常繁重,因此他们并没有多少时间留给女友。

由于小报的八卦版面已经开始关注乐队,他们得以严守隐私的日子很快就要到头了。但媒体却发现挖掘他们的八卦新闻很困难。

按照Matt和Alex自己的说法,他们到目前为止都只交过几个女朋友——其中一个是Lauren Bradwell。根据Lauren2005年的说法,当他们在斯托克布里奇学校上四年级时,她和他们两个都约过会。Matt先和她交往,几个月后他们分手了,然后她叫自己的朋友问问Alex愿不愿意和她约会。

她回忆说,Alex那时候就已经会在上课时在课本背面写歌。她还提到,有一次Andy和Alex曾经到她家把她爸爸酒柜里的酒喝得精光。Lauren表示,Alex很害羞,但很受学校里女孩们的欢迎。

他们的关系持续了四个月——这在当时看来是一段比较认真的关系——但她后来抛弃了他,投向了一个拥有一辆标致405的更大些的男孩。在她看来,“I Bet You Look Good On The Dancefloor”的B面歌“Bigger Boys And Stolen Sweethearts”写的就是这件事。那时候,她所有的女朋友都很嫉妒她找了个有车的男朋友。但事后看来,她承认自己或许做了错误的决定。


[13] 2006年2月,Alex认识了Johanna Bennett。Johanna是他第一个摇滚乐界的女友,而这也是他人生中第一场重要的爱情。二十岁的Johanna来自彼得伯勒附近,有着一头黑发,是个优雅的学生与歌手。当他们相遇时,Johanna正在伦敦东南部的金史密斯学院攻读心理学。她还是一个名为Totalizer的乐队的主唱,认识Dirty Pretty Things乐队的吉他手Anthony Rossomando,后者帮助制作了Totalizer的小样。

她和Alex在一家酒吧外见面。“我们进行了非常深入的谈话,”她对《彼得伯勒电讯报》回忆道,“然后Alex第二天给我打了电话,我们开始约会。”

“我与Alex以及他的乐队共同经历了许多‘第一次’。那非常激动人心。”

Alex以平常心对待这段关系,但当他们终于有机会见面时感情仍会变得十分强烈。他们见上一次面并不容易。Alex忙于排练、录音和巡演,这意味着他们之间的多数交流都通过电话进行。

谈到他们的生活时,Johanna曾说,“我很少能见到他,这真的很艰难。他经常要和乐队离开三四个星期。我们总是通过电话联系。我们给对方发长长的信息——我很想他。”

乐队大多数时间都在巡演,而且没有人有探望对方的现钱。Johanna和Alex的关系注定不会持久,但在一次短暂的相聚中,他们在旅馆房间里合写了“Fluorescent Adolescent”。“Alex和我在度假,”Johanna回忆道,“他问我觉得他刚刚写的歌词怎么样。我们开始反复调整歌词,然后就有了这首歌。”

当他们度假结束后,Alex在谢菲尔德的家里完成了整首歌。这首歌描述了一个受困于无聊生活的中年女性破灭的梦想,它在猴子们的第二张唱片中脱颖而出。这也是Alex(和Johanna)写过的最悲伤的歌词之一。

这段关系的另一大遗产是同样出彩的“505”。据说这首歌是Alex在前往纽约的一家酒店看望Johanna的路上写的,它描述了处在一段无法共处的关系中的艰难。

他们在2006年底共度了新年前夜,然后在2007年1月分手。这会儿他们还远没有遭遇“Fluorescent Adolescent”中描述的那种“普遍危机”。正如报纸上所说,他们面临的问题主要在于Alex繁重的巡演任务和乐队身无分文的状况。

如果这段关系遭遇问题是因为Alex当时缺钱,那么他送给Johanna的分手礼物便彰显了其讽刺性。他坚持将Johanna纳入“Fluorescent Adolescent”的作者。当这首他们合写的歌曲作为单曲发行时,他们的关系已经结束了,但这首歌一路登上了英国单曲榜的第五位并带来了巨大的收入。据说,这首歌带来的收入高到让Johanna无需为自己的事业担忧。

这段关系的遗产还不止这些。当Alex2007年在法国度假时,他写了一系列受这次分手启发的歌。后来,这些歌在他的另一个乐队The Last Shadow Puppets名下发行。


[14] 乐队从纽约的录音室前往旧金山开启他们的第一次美国巡演。旧金山的演出开始得很顺利,现场气氛火热,观众也肉眼可见地喜欢他们。但在“Perhaps Vampires Is A Bit Strong But…”一曲表演到一半时,Andy的贝斯忽然出了故障。

技术人员立刻冲上台替换设备,Alex走到麦克风前,清唱了他刚写完的新歌“Despair In The Departure Lounge”。人们从未听过这首歌,而乐队也没有排练过这首歌。几秒前还沉浸在“Perhaps Vampires Is A Bit Strong But…”中的人们一下子静了下来,为这首未曾预料到的悲伤歌曲而震惊。

Alex唱完时贝斯也修好了,乐队马上接着刚才中断的地方继续表演“Perhaps Vampires Is A Bit Strong But…”,而惊讶的观众们则再次陷入了疯狂。面对这次可能导致灾难性结果的事故,他们的应对方式完全不输巡演经历丰富的乐队。


[15] Matt并非唯一拥有其他项目的猴子。关于The Last Shadow Puppets的新闻在2007年夏末越来越多,尽管这个组合直到2008年2月才正式定名。

The Last Shadow Puppets由Alex Turner,Miles Kane和James Ford组成。2005年,Miles的旧乐队The Little Flames和猴子们一起巡演,Alex和Miles从那时起便成为了朋友。“505”、 “Plastic Tramp”以及“Bakery”等好几首歌都是他们合作的产物,James Ford也有所参与。Miles经常担当猴子们现场演出的嘉宾,他参与了他们在Glastonbury和老特拉福德的演出。James Ford也曾在Glastonbury为他们弹键盘。

“我们在为第二张专辑做混音,Alex的好友Miles Kane也来了,”Ford回忆道,“他给‘505’弹了吉他,也和Alex一起写了些歌。我们总会交换音乐——他们发现了很多自己没有听过的音乐,并且总是渴望听到更多新的音乐。所以我给他们介绍了Scott Walker。”

“Miles有利物浦人的特点,总是会为六十年代的音乐而着迷。所以他们开始写六十年代风格的感伤情歌。一起录一张唱片的念头让我们很兴奋,所以我们出发了——只有我,Miles和Al——来到法国呆了一周。我们享受着美酒与演奏带来的快乐,那段时光很美好。”

“我们本来只打算录几首歌,但它最后扩展成了一张专辑。我打鼓并演奏了大部分贝斯,我们真的感到非常享受。我们本来没把这件事看得太认真,但最后却为这些歌加上了弦乐。”

“我们不用面对外界的期待,因为没有人知道我们在这里。一切都让人感到轻松而简单,就像几个奇怪的家伙的假日那样。那是我人生中最美好的经历之一。最后我们和一支管弦乐团一起踏上了巡演之旅。”


[16] 在很多方面,猴子们都和2003年刚刚踏上舞台的年轻人无异。成功当然在改变他们:2012年11月,Alex登上了Heat杂志的三十岁以下富豪榜,身价超过九百八十万英镑。但乐队成员之间的关系仍然如同家人。猴子们团队里的人员也仍包含了他们在谢菲尔德郊区时便认识的朋友。

除了Andy Nicholson的早早离队,他们在建立起全球性声誉的旅途中令人惊讶地鲜有人员变更。

在The Shortlist进行的一次采访中,Alex指出,他们相同的童年背景是将他们紧密联结在一起的重要因素:“我们在同一条街上长大。所以在组成乐队之前,我们就已经一起玩了很长一段时间了…你可能觉得这不是最重要的因素,但我们真的克服了很多分歧。或许这和我们的家乡真的有关吧。我们脾气都非常好。”

乐队人员固然非常稳固,但Miles Kane在巡演中的频繁登场让记者们好奇他是否会在乐队中拥有永久性的位置。毫无疑问,Miles很受乐队欢迎。2012年,Nick告诉一家澳大利亚网站,他觉得Miles“能够立刻点燃全场。他很擅长表演…而且他是个很好的朋友。”

被问及Miles是否会加入乐队时,Alex和Jamie都说,如果他提出的话,他们就会让他加入。鉴于Miles和猴子们共用经纪人,他们之间的任何长期合作都不难开展。

不过,让Miles成为乐队的永久性成员可能会使事情变得不必要地复杂。更现实的合作或许是另一张The Last Shadow Puppets的专辑——尽管在猴子们的第五张专辑问世前,任何其他项目都得先靠边站。

02 Mar 2020
 
评论(5)
 
热度(53)
  1. 共6人收藏了此文字
只展示最近三个月数据
© Harry Haller | Powered by LOFTER